第56章 困镜

 瞪眼观察车厢的角落， 好像担心哪儿藏着个人。 他掏出手机，想给妻子打个电话。 手机屏幕却先亮了，妻子发来消息:黑吗？小主，这个章节后面还有哦，，后面更精彩！ 黑。 害怕吗？ 不怕-指尖迟疑片刻，删掉重打，说:有点儿害怕，像蹲监狱。 别怕。 删删打打，不知怎么回。 妻子又说:快到了。你饿不饿？背包右边口袋有个三明治。 小刘将手伸到挎在胸前的背包右侧，摸到软软的三角形。不知道妻子什么时候买了三明治，又是什么时候放在包里。 他说:不饿，到家一起吃。 过了几分钟，熄灭的手机屏幕又亮起，妻子发来抱抱的表情，说:以后有自己的房子，装个大书房。 新居不是买的，也不是租的，而是借的。房子属于老张，小刘的前老板，按照行业惯例，小刘对老张执弟子之礼，还喊老张妻子一声师母。 老张一家三口人已在国外，房子却不想租出去， 唯恐被“槽践”；房子也不宜长期空置，不能没有“人气儿"。老张主动提出把房子给小刘住，算是托付，少则三年，多则五年，甚至可能是“永远”。房租老张坚决不收，好说歹说才象征性地收一点儿，对比市场价，等于免费。 只有一个要求，老张说得郑重其事，我们留下的家具什么的，别丢，位置能不挪也别挪，用坏了不要紧，我就想留个原样儿。 这要求不算过分。小刘让老师尽管放心， 阳台上的盆栽他都会伺候得肥肥壮壮。说这话的语气，简直像个管家。小刘脸皮又热一下。 他想起一句骂老年人的话:棺材瓤子。他们是房氟子？为了让老张的房子有人气儿？黑暗 也许妻子是对的。他们要往老张的家里，硬再塞进一个家，像借尸还魂，一座房子哪能有两套心肝、两副肚肠？ 蓦地，一股蛮力凭空而起，将小刘生生拔起，丢了出去， 整个人砸在鼓囊囊的帆布袋上，随即被死死掼进车厢一角。 袋子的金属拉链钉在尾骨上，生疼。世界剧烈抖动着，他似乎看见轮胎抱死，在路面摩擦、横移、燃烧。鼻腔刺入灼热的焦煳味儿。 终于从惯性中逃脱，他才听见自己的叫声，像散不掉的惊魂在货厢内回荡，喊的是妻子的名字。 黑暗中什么东西倒下来，他伸手接住，是穿衣镜。脸贴上镜面，凉凉的。他将穿衣镜扶稳，想照一照，什么也照不见。 他打妻子手机，占线。妻子正打过来。妻子说，这是一场虚惊，前面有车追尾，可能不止一辆，乒乒乓乓一连串，像拍电影，货车司机冷静，一打方向盘，停进应急车道。与他惊心动魄的想象相比，妻子兴奋的描述有些潦草，甚至不负责任。 不过小刘知道，这场气算是怄完了。 你那个穿衣镜飞了起来，差点儿没摔碎，我跳起来一把抓住，英雄救美啊。他向妻子汇报，兴奋地扯开嗓门。 新居在四牌楼小区最靠里，道窄，货车开不到单元门口。 货厢门打开，小刘纵身跳出，然后将那摞旧杂志拽出来。 他在亮白的太阳里踅摸一会儿，找到垃圾桶，搁下杂志。 树荫里走出个瘦老头，白发蓬蓬，额角飞着两缕 长寿眉，脚步轻飘飘。瘦老头点点头，眼角一笑，抱走了杂志，还躲回树荫里。矮墩墩的老槐树下，停着辆装满废品的三轮车。瘦老头把杂志码进车斗，在车边一只细腿高挑的小马扎上坐下，抄起一本杂志翻。 老弟，小刘已经走开，脑后追来老头的声音， 搬家呢？他哦了一声，别过脸点点头。新搬来的？ 老头又问。是，是。他忍不住多看几眼，见老头端坐着，身上竟是一套旧西装，巧克力色，皱巴巴，软塌塌，脚上是双老式系带皮鞋，倒挺相衬。 小刘瞄几眼，老头得有七十岁，像件古董。 住几楼几单元啊？瘦老头还在追问。 他有些不自在，加快脚步。 车厢清空，小刘爬上去翻翻检检，像鳄鱼嘴里的牙签鸟。结完搬运费，他绕楼走一圈，一个单元一个单元数过去，记住新家的位置和特征。 比如，单元门有个窟窿，掏进去可以开门禁。 上了二楼，小刘敲门，妻子开门，回到了家。 狼藉之中他们席地而坐，就着水分吃三明治。 房子里极静，一丛蔷薇在客厅窗外爬着，每隔几秒，有水珠滴落，砸在一朵花苞上溅开，似若有声。他们听不见。除了彼此的呼吸声，他们什么也听不见。 他忽然记起，按老家风俗，搬新居要先丢只苹果进屋，滚得越远越好。苹果是昨晚买好的， 圆溜溜的，装在妻子的包里。 苹果滚了吗？他说。妻子指指阳台，特别顺，门口一溜儿滚下去，从拉门缝儿过去，钻阳台柜底下了。小刘趴地上看，视线受到书箱包裹阻隔，崇山峻岭，他想象自己是只蚂蚁。