第21章 微澜
书迷正在阅读：
陈述从浴室出来的时候，林知意正靠在走廊墙上。她穿着那件白色的棉质睡裙，赤脚踩在木地板上，手里攥着手机，屏幕向下。头发还没完全干，发尾在肩膀上洇了两小片深色。“你洗了好久。”她说。“十五分钟。平时十分钟。今天多洗了五分钟。”“因为什么。”陈述用毛巾擦了擦头发，把毛巾搭在肩上。“开学。”九月十四日。明天陈述去学校报到，计算机学院新生入住宿舍。师大下周开学，林知意还有七天。这七天之后，他们之间就不再隔着一堵墙，而是隔着一个大学城的距离。楼与楼、宿舍与宿舍、室友与室友。林知意把手机翻过来，屏幕亮着。陈述看到上面的页面是地图，从师大宿舍到计算机学院宿舍的步行路线，她已经收藏了。“骑车十二分钟。走路二十五分钟。”她说。“你算了。”“走了三次。用街景走的。从师大东门出来，沿着学院路往北，过两个红绿灯，左转进计算机学院西门。路边有一家奶茶店，一家水果店，一家打印店。你宿舍楼下有一排自行车棚，蓝色的。”陈述把毛巾从肩上拿下来，挂在脖子上。“你什么时候查的。”“昨天晚上。你睡了之后。”沉默了一会儿。陈述往前走了一步，离她大约二十厘米。她身上的栀子花洗发水味还没散，和她刚搬进来第一天在走廊上擦肩时一样。不一样的是那次他退回了自己房间，这次他伸手把她拉进怀里。她的脸贴在他胸口，手指攥着他t恤的背面。“七天。”她说。“嗯。”“这七天你不能过来。我宿舍还没分。开学典礼、新生教育、选课。我妈说要陪我去报到。”“我知道。”“那你呢。明天你爸陪你去？”“他不来。我自己去。”她把脸从他胸口抬起来。“那我呢。”“你什么。”“我想送你去。送到宿舍楼下。”陈述低头看着她。她的眼眶不红，睫毛没有湿。不是不想哭，是在用别的办法压着。她已经学会了在饭桌上用腿碰他的小腿而不被母亲看出端倪，但她还没学会说再见。“你送到楼下，然后一个人走回来。走过两个红绿灯，奶茶店，水果店，打印店。然后进师大的门。这段路你打算怎么走。”他顿了顿，“你会低着头，数步子。从计算机学院西门到师大东门一共大概一千三百步。数完你就知道，下次再走这条路要多久。”林知意咬住下唇。不是疼的咬，是那种在拼命控制什么别的东西涌出来的咬。“你这人。我还没开始难过了，你已经在帮我数步子。”陈述把拇指放在她嘴角。那道刚才还在往下撇的弧线在他指腹下微微发硬。“你明天在家。我到了宿舍给你发消息。你收到消息之后不用秒回。先把我宿舍的照片存下来。窗外、床、书桌、衣柜。存完之后把地图打开，把路线再走一遍。”“你不在的时候我自己走一遍。”“不是。是你走一遍的时候我在那边走给你看。你走街景，我走真的。同步。”她的睫毛抖了一下。然后用手背快速擦了一下眼角。“你什么时候想的。”“刚才洗澡的时候。”“你洗澡洗了十五分钟。多出来的五分钟就是