第13章 刘哥的释放
书迷正在阅读：
您用餐愉快，然后回到电动车旁边坐了很久，发现自己的手在抖。不是难过。是他突然意识到，在这个城市里，除了那个刚刚分手的女人，没有一个活人会在意他今晚几点收工、吃没吃饭、电动车电够不够骑回家。从那以后，他每天收工之前把电动车电瓶搬上楼的时候，都会在楼梯间里坐一会儿，不是因为累，是因为那个楼梯间里没有人。没有人让他送餐，没有人催他，没有人给他打差评，也没有人在他递过去外卖的时候连眼皮都不抬一下。他活了二拾九年，发现自己在别人眼里最像人的时刻，竟然是在一个没有人的楼梯间里。“你……做直播的？”他又问了一遍。这次不是没话找话，是真的想听这个女人说话。她的声音很好听，不是那种娇滴滴的女主播腔，是那种刚睡醒还没来得及清嗓子的微哑，带着一点气声，像在跟枕头说话。“嗯。”小酒靠在床垫边上，抱着膝盖，“就随便播播。唱唱歌，聊聊天，没人看。”“挺好。”他不知道自己为什么说“挺好”。他根本不知道她在播什么。小酒歪着头看他，嘴角翘了一下。“你这么晚还跑单，不累吗？”“习惯了。”他说这三个字的时候语气很平淡，但小酒听得出“习惯了”下面压着的东西。她在直播间里听过太多次这三个字——老赵说过，她妈说过，她自己对着镜子也说过。习惯了就是不敢停下来。因为停下来就会想：我到底在干什么。“你家里人也不说你？”骑手低头看了看手里的矿泉水瓶，瓶盖在他拇指和食指之间转了两圈。“我一个人。家里人在老家。我妈偶尔打电话问我吃没吃饭，我说吃了。其实有时候没吃。不是没时间，是忘了。”他说完笑了一下。那种笑不是开心，是——你看，我都把自己活成这样了，挺好笑的吧。小酒没有笑。她看着他，眼神里有一种她自己都没察觉的东西。不是同情，是认得。她认得这种笑。老赵在那间地下室里说“这屋里好久没听人说话了”的时候，脸上就是这种笑。她妈把那五千块钱信封推到她面前的时候，嘴角也是这种笑。一个人把自己最不体面的事掏出来给你看的时候，必须同时笑一下，证明自己不疼。她以前不懂为什么。现在她懂了——因为不笑的话，就会哭。“你