第58章 别回应风里的敲门声

    我是罗布泊科考队唯一幸存的成员，其他人都被沙漠里的“沙民”带走了。 官方报告说我们遇到了沙尘暴，但我知道真相。 那些东西会模仿人类的声音，在风里敲门，引诱你走出帐篷。 昨晚，我又听见风声里有队员小张在哭喊：“队长，开门啊，我好冷……” 可小张的头颅，明明就放在我床头的标本箱里。 现在，敲门声就在我的卧室门外，和我听到的风中呜咽一模一样。 我叫陈军，是国家科学院西北生态研究所的研究员。这是我能想出的、最安全的自我介绍。真实的名字和单位或许能像一道护身符，把那个东西隔绝在理性的世界之外。至少，在不得不讲述那段经历时，我需要这层身份来包裹自己，防止自己在回忆的开端就彻底崩溃。 那是去年夏天，七月，罗布泊钾盐矿基地以西七十公里的无人区。我们一行五人，进行一项常规的荒漠植被科考。队伍里有老教授赵秉德，年轻力壮的博士李锐，负责后勤和向导的当地退伍兵王铁柱，还有刚毕业不久的姑娘，张婷婷，我们都叫她小张。我担任队长。 头几天一切正常。烈日，黄沙，连绵的雅丹地貌，白天酷热，夜晚干冷。除了壮阔到令人心悸的荒凉，并无特别。变故发生在第四天夜里。 那晚，原本晴朗的夜空毫无征兆地被厚重的云层覆盖，却没有雨，只有一种沉闷的、令人窒息的死寂。风开始吹，不是那种卷着沙粒抽打在帐篷上的风，而是一种低沉的、绵长的呜咽，贴着地面盘旋，像是无数冤魂在窃窃私语。 最先不对劲的是王铁柱。这个在沙漠里摸爬滚打十几年的汉子，脸色出奇地凝重。他反复检查着帐篷的固定钉，耳朵竖着，捕捉着风里的每一个音节。“陈队，”他压低声音，喉结滚动了一下，“这风声……不对。” “怎么不对？”我问，心里也有些发毛。 “你仔细听，”他示意我安静，“里面有东西。” 我屏息凝神，起初只有纯粹的噪音，但渐渐地，在那片混沌的呜咽深处，我似乎真的听到了别的声音。像是指甲刮过岩石的细碎响动，又像是……某种压抑的、断断续续的啜泣。 “是风声扭曲的错觉吧？”李锐凑过来，试图用科学解释，“雅丹地貌风蚀严重，气流穿过那些孔洞，会产生各种怪声。” 王铁柱没反驳，只是摇了摇头，眼神里是一种我从未见过的恐惧：“罗布泊的老话，夜里听见风敲门，千万别应，也别看。那不是风。” 那时我只当是迷信。直到后半夜。 我被一泡尿憋醒，帐篷里其他人似乎都睡熟了，只有风声依旧，那呜咽声似乎更清晰了些。我摸向帐篷门帘的拉链，冰凉的金属触感让我一哆嗦。就在指尖碰到拉链头的瞬间，外面的风声骤然一变。 呜咽声凝聚了，收缩了，变成了一个清晰无比的声音，就贴在薄薄的门帘外面。 那是我母亲的声音。 苍老，疲惫，带着哭腔，一声声呼唤着我的小名：“军儿……军儿……开门啊……妈冷……外面好黑……” 一股寒气从我的尾椎骨猛地窜上天灵盖，全身的血液似乎都凝固了。我母亲远在千里之外的江南水乡，身体硬朗，怎么可能出现在这罗布泊的深夜？冷汗瞬间浸透了我的内衣。我想尖叫，想摇醒其他人，但喉咙像是被无形的手扼住，发不出任何声音。理智在疯狂呐喊这是假的，但那声音太真实了，每一个颤抖，每一次呼吸的间歇，都和我记忆中的母亲一模一样。 我死死捂住耳朵，蜷缩在睡袋里，浑身抖得像筛糠。不知过了多久，那呼唤声渐渐消散，重新化入了背景的风声中。我几乎虚脱，直到天边泛起鱼肚白，才敢昏昏沉沉地睡去。 第二天，我脸色惨白地把昨夜经历说出来，刻意省略了声音的具体内容。王铁柱的脸瞬间失去了血色，嘴唇哆嗦着：“是‘沙民’……它们找上门了……”老教授赵秉德皱着眉，斥责我们胡思乱想，李锐则再次搬出了一套声学原理。只有小张，这个活泼的姑娘，脸上第一次露出了恐惧，悄悄往我身边靠了靠。 队伍的气氛彻底变了。白天的考察心不在焉，每个人都盼着夜晚慢点来，又都对即将到来的夜晚充满了未知的恐惧。 第二个夜晚，风声更大了。那呜咽变成了嘈杂的絮语，仿佛有成百上千的人在外面低声交谈，内容模糊不清，却充满了恶意。我们五个人挤在一个大帐篷里，谁也不敢睡死。 凌晨时分，最可怕的事情发生了。 风声里，响起了敲门声。 “咚……咚……咚……” 缓慢，沉重，带着某种湿漉漉的质感，清晰地敲打在帐篷的帆布上。不是风吹动杂物撞击的声音，那就是人手——或者某种类似人手的东西——在敲门。 与此同时，赵教授猛地坐直了身体，眼睛瞪得滚圆，死死地盯着门帘方向。他的嘴唇翕动着，喃喃自语：“老师……是您吗？您……您怎么来了？那项目……那项目不是我的错……”，！ 他的眼神涣散，像是被催眠了一样，摇摇晃晃地就要站起来去开门。 “按住他！”王铁柱低吼一声，和我一起扑上