第8章 窥见
书迷正在阅读：
回摩挲了两次，然后继续往下，走到伤疤末端。整套动作大约十秒。然后她又反方向走了一遍。从下往上。陈述没有出声。他的呼吸在门缝外大约三十厘米处，浅到几乎没有声音。他看见她的手从伤疤上移开，放下来。t恤落回去，遮住了一切。她对着镜子里的自己看了一会儿。不是看后背，是看脸。她的表情在镜子里很平静，和平时吃饭、写字、走在走廊上时一样。然后她拉开门。陈述已经退了。他退到走廊拐角，后背靠着墙壁。她出来的脚步声从他面前经过，往自己房间去了。赤脚踩在地板上的声音和平时一样轻。房门关上。没有落锁。他在走廊拐角站了很久。然后没有去阳台收衣服。他回了自己房间，关上门。坐在床边。手放在膝盖上。那个画面在他脑子里重新播放。伤疤的长度。颜色深浅的变化。中间那段凸起在日光灯下的反光。她的手指沿着轮廓走的时候，指甲剪得很短，指腹按在疤痕组织上的力度，他没有感受到，但他想象了。想象指腹下那道疤的触感。凸起的那一段摸上去应该是光滑的、比周围皮肤紧致的，像一枚旧硬币的边缘被磨了很久之后的圆润。两端应该是粗糙的，有细微的不规则纹理。他低头看着自己的手。他的手指很长，指节分明。手背上的静脉从手腕延伸到指关节，在皮肤下呈浅蓝色分支。他用拇指摸了摸自己的食指指腹。不是她的疤。是他自己的皮肤。他意识到自己在做什么。勃起了。不是因为她的身体。她的身体在刚才那个画面里只出现了后背的一小片，肩胛骨、脊椎沟、腰窝上方的皮肤。更多的东西被衣服遮着。让他勃起的不是裸露，不是视觉刺激。是她一个人站在浴室灯光下触摸伤疤的动作。是她不需要任何人在场也能回到那个疼痛的记忆里的习惯。是她手指走完整条疤花了十秒，和他第一天在走廊上看到她时她问“隔音怎么样”的时间一样长。他坐在床边，手放在大腿上。裤子的