第15章 清晨的账目

味道。

去公司的路上，她一直看着车窗外。

早高峰的城市已经完全醒来，行人匆匆穿过路口，写字楼玻璃幕墙反射出冷白的天光。她把手机握在掌心里，屏幕亮了又暗，暗了又亮。

阳光透过写字楼的玻璃幕墙洒进来，明亮得刺眼。

吴昕坐在工位上，手指在键盘上敲击，excel表格里的数字跳跃着，绿色，红色，黑色。

它们是有序的，逻辑严密的，可控的。

只要借贷平衡，只要公式正确，世界就是安全的。

“小吴，早啊。”

一个熟悉的声音在头顶响起。低沉，沙哑，带着几分漫不经心的亲切。

吴昕的手指僵在半空。

那股混合了烟草和古龙水的味道，瞬间钻入她的鼻腔。

她没有抬头。她不敢抬头。

她能感觉到陈总站在她的隔板旁，居高临下地看着她。

他的目光像是有重量，压在她的肩膀上，顺着脊椎向下滑动，停留在她的腰际，她的腿间。

“昨晚睡得好吗？”他问，语气轻松得像是在问候天气。

吴昕感到一阵眩晕。耳膜嗡嗡作响，血液冲上头顶，又迅速退去，留下冰冷的空虚。

她想尖叫。

她想抓起桌上的订书机砸向那张脸。

她想呕吐。

但她没有。

她的身体自动启动了防御机制——那个在职场多年修炼出来的、完美的、顺从的面具。

她缓缓抬起头，脸上挤出一个标准的、温和的微笑。

嘴角上扬的弧度精确到毫米，眼神清澈而无辜，仿佛昨晚那个在包厢里哭泣、求饶、被侵犯的女人从未存在过。

“睡得挺好的，陈总。”她的声音平稳，清晰，没有任何颤抖，“您呢？”

陈总愣了一下，似乎没想到她会如此平静。

随即，他的嘴角勾起一抹意味深长的笑意，眼神中闪过一丝赞赏，以及更深层次的、捕食者般的得意。

“那就好。”他拍了拍她的隔板，转身离开，“下午有个预算会议，你准备一下资料，到我办公室来。”

脚步声远去。

声音没有抖。她做到了。

可她也清楚，从这一刻起，她白天的世界和夜晚的秘密，终于在同一间会议室里碰面了。