第18章张星的第一次

    那一整个星期，迈克都没有来。

大卫出差了，迈克说公司有事要忙。

我妈一个人待在家里，白天上班，晚上回来做饭、看电视、早早洗澡睡觉。

生活好像一下子回到了几个月前的节奏——安静、平淡、甚至有点无聊。

但我知道已经不是了。

她洗完澡出来的时候，穿的还是那些很短的睡裙。

她窝在沙发上的时候，腿还是会翘起来，露出大腿根部。

她从我身边走过的时候，身上那股沐浴露混合着体香的味道还是会飘进我的鼻子里。

但迈克和大卫不在，没有人会在她洗完澡之后把她搂进卧室了。

她一个人坐在客厅里看电视，遥控器在手里不停地换台，从新闻换到电视剧，从电视剧换到综艺，每个频道看不上两分钟就换掉了。

那天是星期六，晚上十点多。

我妈洗了澡，穿着一件白色的吊带睡裙坐在客厅沙发上。

她盘着腿，手里端着一杯红酒，电视开着，但她显然没在看。

她的目光落在窗外的某个点上，像是在想什么心事。

我从房间里走出来，去厨房倒水。经过客厅的时候，我叫了她一声。

“妈。”

她转过头看着我：“嗯？”

“没什么，就看你还没睡。”

“睡不着。”她说，然后喝了一口酒。

我倒完水，没有立刻回房间。我在她旁边坐了下来，隔了一个靠垫的距离。她看了我一眼，没有说什么，继续喝她的酒。

电视上在播一部老电影，黑白的，声音很低，听不清对白。客厅里只有电视屏幕的微光闪烁和墙上挂钟的滴答声。

我们沉默地坐了很久。

“妈。”

“嗯？”

“迈克他们……是不是好几天没来了？”

她转过头看着我，沉默了一两秒，然后说：“嗯。”

“你是不是想他们了？”

她没有立刻回答。她低头看着杯子里深红色的液体，轻轻晃了晃，看着酒液在杯壁上挂出痕迹再慢慢流下来。

“……想有什么用。”她说，声音很轻，“他们有自己的生活，不可能天天围着我转。”

我看到她的眼神里有一丝黯淡——很淡，但确实存在。像一个突然意识到自己只是别人生活里的点缀的人，在那一瞬间露出的表情。

“那你以后怎么办？”我问。

她转头看着我。电视的光在她瞳孔里闪了一下。

“什么怎么办？”

“就是……”我斟酌着用词，“他们以后总会走的。迈克明年可能就回美国了。大卫也不一定会一直留在这里。到时候你怎么办？”

她沉默了一会儿，把杯子里剩下的酒一饮而尽。她把空杯子放在茶几上，玻璃碰到木头发出轻轻的一声响。

“到时候再说吧。”她说，“至少现在我还有他们。”

她说完这句话，站起来，准备回房间。

我也不知道自己哪里来的勇气。

我伸手拉住了她的手腕。

她的手腕很细，皮肤很滑，我的手握住她的时候，能感觉到她脉搏的跳动，一下一下的，比我稍微快一点。

她低下头，看着我的手握住她的手腕，然后抬起头看着我。她的目光里带着一丝惊讶，一丝困惑，还有一丝我说不清的东西。

“星仔？”

我张了张嘴，想说什么，但那些话卡在喉咙里出不来。

我想说——他们走了你还有我。

我想说——我也可以陪着你。

我想说——我不想再只站在门口看了。

但我说出来的只有一个字：“妈。”

她看着我，看了很久。