第1章 第1章

    一九六零年的春天，北京城里，南锣鼓巷深处的九十五號四合院还笼罩在晨雾般的寒意里。

    前院东厢房的门“吱呀”

    一声被推开，一个戴眼镜的中年男人提著瓜瓢踱了出来，正要给窗台上那几盆蔫蔫的月季浇水。

    就在这时，院门处传来脚步声——一个年轻人迈了进来。

    他约莫二十出头，身形高挺，穿了件半旧的毛呢外套，肩上斜挎一只漆皮略褪的医药箱。

    最惹眼的是他手里那条肥瘦相间的五花肉，油纸半裹，在灰扑扑的院子里显得格外扎眼。

    中年男人眼睛一亮，赶忙搁下瓜瓢，堆著笑迎上去：“小陈下班啦？哟，还割了肉！这么大一块，一个人哪吃得完？晚上来三大爷家，让你三大娘给整治了，咱爷俩喝两盅！”

    陈牧抬眼看了看对方那张写满算计的脸，嘴角微微一提：“谢了三大爷，我不沾酒。

    还得回去做饭，您先忙著。”

    话音未落，人已侧身穿过前院，逕自往中院去了。

    中院的水池边，一个身子笨重的年轻女人正弯著腰搓洗衣裳，隆起的腹部抵著石台边缘。

    东厢房檐下，一个胖硕的老太太坐在马扎上，手里攥著只鞋底，针线来回穿梭，那双三角眼却像鉤子似的吊著院里的动静。

    洗衣服的女人听见脚步声，抬头望见陈牧手里的肉，眼神倏地热了热，嘴唇动了动——可陈牧连眼风都没扫过去，径直走向通往后院的月亮门。

    “呸！没爹没娘的野种，资本家跟前的哈巴狗！兜里揣著钱也不肯漏点油水，活该你爹娘早死！”

    老太太啐了一口，骂声又尖又利。

    陈牧脚步骤停。

    他慢慢转过身，目光落在老太太那张横肉颤动的脸上，声音不高，却冷得像冰：“剋死男人的老寡妇，留神把儿子、孙子也一齐克没了。”

    “小畜生你咒谁？！”

    老太太像被踩了尾巴的猫，猛地从马扎上弹起来，张著两只手就要扑过来，“看我不撕烂你的嘴——”

    陈牧已经转身走了。

    老太太冲得太急，脚底在湿漉漉的石板上一滑，“噗通”

    一声闷响，整个人结结实实摔趴在地上。

    鼻血顿时涌了出来，混著尘土糊了半张脸。

    “哎哟…… ** 啦！资本家养的狗崽子要 ** 啦！”

    哀嚎声顿时撕裂了院里的寂静。

    母亲，您还好吗？秦淮茹见状立刻放下手里的东西快步上前，伸手想要搀起倒在地上的贾张氏。

    瞧见对方唇齿间溢出的暗红血跡，她心头不由一紧。

    院子里左邻右舍远远瞧著这光景，多半只掩著嘴互相递眼色。

    贾张氏素日为人如何，大伙儿心里都清楚。

    这院里的人家，被贾家明里暗里折腾也不是一天两天了，如今见她这般狼狈模样，自然觉得解气。

    陈牧穿过中庭走到后院，推开东厢房那扇熟悉的木门。

    他將那只棕褐色药箱搁在八仙桌旁，身子沉进厚重的实木椅中。

    今日的他，眉宇间透著些不同往日的鬆快。

    就在午后小憩醒来时，某些尘封的图景忽然如潮水般涌进脑海——那是属於另一个生命的完整记忆。

    更意外的是，伴隨这些记忆一同甦醒的，还有某种难以言喻的馈赠。

    是的，陈牧並非生於此间天地之人。

    或者说，他的魂魄曾属於另一段时空。

    在那个时空里，他是手术台前度过无数昼夜的外科医师，最终因连续奋战力竭而逝。

    睁开眼时，便已成了这方世界的陈牧。

    午睡初醒那刻，前世今生的壁垒骤然消融。

    他怔怔坐了很久，才恍然明了自己究竟身处何方——这里竟是曾在那方世界荧幕上见过的《情满四合院》的故事之中。

    他花了很长时间才接受这场荒诞的穿越。

    这一世的他並非孤身一人，只是父母身份特殊，皆是旧时所谓的“资本家”

    。

    二老对风向变化尤为敏锐，早早察觉这样的出身將来恐成祸端，於是暗中转移了国內產业，筹划举家迁往香江。

    唯有祖父执意留在四九城，说是离不开扎根一辈子的土地。

    陈牧自小跟著祖父研习医术，又放心不下老人独居，便决定留下陪伴。

    父母劝说无果，只得先行渡海南下，想著安顿妥当后再来接他。

    为避人耳目，祖孙二人一直深居简出，住在南锣鼓巷九十五號四合院后院东厢的一明一暗两间屋里。

    这座四合院，正是后来被人戏称作“禽兽满院”

    的地方。

    住在这里头的，