第1章 农民工版流星花园
书迷正在阅读：
雨水拍打著窗户，在玻璃上蜿蜒出一道道扭曲的水痕。 刘灿盯著电脑屏幕上寥寥无几的报名信息，2026年的艺考培训行业，比他想像中萧条得更快。 “十五个...连下个季度房租都不够。”他揉了揉太阳穴，目光扫过墙上那些装裱精美的合影——每一张都记录著他亲手培养出的“明星苗子”。 办公桌上的手机突然震动起来，是房东发来的催租简讯。 刘灿伸手去拿，指尖刚碰到冰凉的金属外壳，一道蓝光突然从老旧的插座窜出。 “嘶——”剧痛瞬间席捲全身，他最后的意识是墙上那些合影中渐渐模糊的笑脸，以及一个荒谬的念头：要是能重来一次... “刘灿！发什么呆呢？” 肩膀被猛地一拍，刘灿惊醒过来。嘈杂的人声、香檳酒的气味、刺眼的闪光灯——这些感官刺激同时涌来。 他低头看向自己的手，智慧型手机变成了泛黄的毕业合影。 照片边缘还显示时间，2005年6月25日。 “喂，看傻啦？” 李辉那张熟悉又陌生的脸凑了过来，二十出头的面容上还没有后来那种世故的精明，“华谊那边给我留了摄影助理的位置，月薪二千八，要不要我帮你递简歷？” 刘灿眨了眨眼，目光扫过照片上“2005届北京电影学院大专班毕业留念”的字样。 照片里几十张年轻的面孔中，只有张家倪后来算出了名——虽然最后因为疯马秀事件被软封杀。 诺基亚1100在裤袋里震动，母亲简讯赫然在目：【毕业包分配的工作考虑没？】 “谢了，不用。”刘灿把照片塞回口袋，声音有些乾涩。 他的目光不由自主地落在展厅角落那台老式显像管电视机上，《天下无贼》首映礼正在娱乐新闻里滚动播放。 “下面插播一条娱乐快讯，冯校刚导演新作《天下无贼》昨日在京举行隆重庆功宴...” 画面切换到红毯环节，王堡强那张憨厚的笑脸在镜头前一闪而过。 “傻根...”刘灿喃喃自语，前世记忆如潮水般涌来——这个被嘲笑“土掉渣”的演员，会在十年后成为百亿影帝。而眼前这些端著香檳夸夸其谈的同学... “哎，你看那个傻根，长得跟地瓜似的。”旁边一个女生捂著嘴笑道，“这种人都能当演员，那我们岂不是...” “人家那是本色出演。”李辉晃著啤酒瓶，泡沫溅到刘灿的袖口，“不过说真的，这种演员一辈子也就只能演这种角色了。” 刘灿突然笑出声来，引来周围人诧异的目光。他想起前世2023年，王堡强凭藉一部现实主义题材电影横扫金鸡奖的场景。 “刘灿同学。” 班主任的声音从背后传来，“你的《北影厂群演》系列，”系主任推了推眼镜，“构图粗糙，主题消极。我们北电培养的是艺术家，不是...” “纪实摄影师。”刘灿突然接话，在眾人错愕的目光中抓起外套，“抱歉主任，我得打个电话。” 他快步走向展厅外的走廊，从裤袋里掏出那部诺基亚手机。 通讯录里寥寥几个联繫人，其中一个写著“北影厂老周”。 “喂，老周？我刘灿。”他压低声音，“对，就是上个月帮你修相机那个。我想打听个人...” 电话那头传来爽朗的笑声：“你小子打听群演干什么？该不会是想...” “就是好奇。”刘灿靠在墙上，透过窗户能看到展厅里觥筹交错的人群，“有个叫王堡强的，河北来的，演过《盲井》...” “哦，那小子啊！”老周的声音突然兴奋起来，“今天就在厂里，在《神鵰侠侣》剧组当武替呢。怎么，你...” “谢了老周，改天请你喝酒。”刘灿掛断电话，转身时差点撞上跟出来的李辉。 “搞什么神秘兮兮的？”李辉眯著眼睛，“该不会真要去当什么纪实摄影师吧？” 刘灿笑了笑，拍了拍老同学的肩膀：“我去签个未来影帝。” “哈？”李辉一脸莫名其妙，“你喝多了吧？” 刘灿已经大步走向电梯，身后传来李辉的喊声：“喂！下周华谊的面试你到底去不去啊？” 电梯门关上的瞬间，刘灿看著镜面中自己年轻的面容，轻声说道：“这一世，我要当那个坐在面试官位置上的人。” ...... 第二天，暴雨初歇的北影厂门口，积水映出灰濛濛的天空。 群演们三三两两蹲在路边吃盒饭，塑料饭盒上蒸腾的热气很快被潮湿的空气吞没。 刘灿踩著水洼走来，皮鞋上立刻溅满泥点。 他一眼就认出那个蹲在消防栓上