第6章 出洞

    天没亮。

    不是指时间——林沐的生物钟告诉他现在是清晨五点十七分。是“天亮”这个概念，在黑暗纪元第八天之后，已经死了。外面永远是无星无月的黑，雪在永不停歇地落，温度计上的数字缓慢而坚定地向下爬。

    他坐在工作檯前，盯著自己的双手。手掌平摊在桌面上，灯光从头顶照下来，在指关节处投出深深的阴影。这双手挖过洞，种过菜，拉过琴，杀过……不，没杀过人。但封过洞口，拋弃过活人。

    现在它们很乾净。指甲修剪整齐，掌心的老茧均匀，是长期劳动但不至粗糙的程度。一双手適合独居的手。

    “有人吗……”

    声音又在脑子里响起。不是从耳朵进来的，是从记忆深处浮上来的，带著短波电流特有的毛刺感。王玥的声音。也可能是他想像出来的王玥的声音。在绝对寂静中待久了，大脑会自己製造声音来填补空白，这是他从某本心理学书籍上看来的。

    他站起来，走到穿衣镜前。

    镜子里的人看起来……正常。头髮有点长了，该剪了。脸色在恆定的人造光下显得苍白，但眼睛很清亮，没有血丝。他试著扯动嘴角，镜子里的脸露出一个微笑。僵硬，但形状正確。

    “你要去吗？”他问镜子。

    镜子不回答。

    早餐他多煮了一个鸡蛋。从城市冷库带回来的鸡蛋，经过解冻再冻结，口感肯定不行了，但蛋白质还在。他慢慢剥壳，蛋白有些发灰，蛋黄凝固得很好。他蘸了点盐，一口一口吃完。

    然后他开始检查。

    不是心理准备——那东西他做了一夜，还没做好。是实际检查。

    第一站：车库。

    他在第二层扩展区隔出了一个小空间，存放那几辆特种车辆。极地全地形车停在最里面，履带式，车身涂装是灰白迷彩，在灯光下几乎和岩壁融为一体。

    他拉开车门。內饰简单，仪錶盘复杂。钥匙插在点火开关上——封存时的状態。他坐进驾驶座，座椅很硬，但加热功能指示灯亮著。

    拧钥匙。

    仪錶盘灯依次亮起：油量（满），电池电压（正常），预热系统（待机）。没有启动发动机，他只是让系统自检。所有指示灯绿色。

    他下车，检查后备舱。空间不大，但足够装下必要的装备。他目测了一下，可以放下一套露营装备，两个备用油桶，工具箱，还有……

    还有一个人，如果那个人还活著的话。

    他关上车门。金属碰撞声在岩洞里迴荡了很久。

    第二站：装备库。

    物资分类码放，標籤清晰。他沿著货架走，手指划过物品清单：

    极地帐篷x3（可承受-60c，带独立取暖）

    睡袋x5（羽绒，舒適温標-40c）

    可携式氧气系统x2（可持续供氧12小时）

    急救包（特大號，含手术器械）

    高热量口粮（30日份）

    融雪净水设备

    信號弹、照明弹、萤光棒

    备用电池（低温特种型號）

    工具：冰镐、雪铲、绳索、滑轮组

    他取下其中一套，放在地上。开始组装。

    帐篷摊开，检查面料有无破损。睡袋拉开，闻了闻——有封存的樟脑丸味，但没霉。氧气系统接通，压力表正常。急救包打开，手术刀片闪著冷光。

    他把所有东西装进两个大型防水驮包。很重，但他拎了拎，能承受。

    第三站：武器。

    他走到最里面的柜子，解锁。里面东西不多：复合弓、镇静剂发射器、开山刀、匕首。他选了镇静剂发射器——非致命，但足够让大型动物昏迷。装了二十发麻醉弹，又拿了把匕首绑在小腿上。

    然后他停顿了一下，打开下面的暗格。

    里面是一把手枪。九毫米，黑色，沉甸甸的。他从没开过枪，但末日初期从某个警察局仓库拿回来的，觉得应该留著。他拿出来，检查弹匣，满的。上膛，退膛，动作生涩但正確。

    他把枪放在装备堆旁。不一定用，但要有。

    第四站：地图。

    工作檯上摊开西山地区的地形图。纸质，很大，边缘已经起毛。他用红笔標出两个点：

    a点：他的庇护所。

    b点：西山深层工事预估位置（根据王玥以前透露的零星信息推测）。

    距离：直线一百七十公里。实际路线，考虑到要绕开城市废墟、冰裂区、可能的海啸淹没带，至少两百二十公里。

    他用尺子画线。不是直线，是折线：先向北三十公里出山区，上旧国道，沿山脉西侧绕行，避开城市区，最后从西侧接近西山。

    沿途可能的避难所：三个护林站（可能已毁），一个小型水电站（可能还有结构），一处防空洞（地图上標记为“备用应急点”）。