第16章 加速坠落

背景
字色
字号
书迷正在阅读:
    2035年8月21日,清晨5点

    林沐在手机的震动中醒来,屏幕上显示著王玥发来的简短消息:“气象数据异常,见面时间提前。七点,老地方。”

    “老地方”指的是市应急管理局。林沐看了眼窗外,天还没亮,雨已经停了,但天空是压抑的铁灰色。气温显示:19度。八月底的成都,清晨气温通常不低於25度。

    他立刻回覆:“准时到。”

    起床时,左肩的伤依然作痛,但比前几天好了些。他快速洗漱,从冰箱里拿出昨晚剩下的麵包,一边吃一边检查邮件和消息。

    赵工在凌晨四点发来消息:“防水墙东侧加固完成,但发现新裂缝,正在处理。暗河水位一夜上涨八厘米,目前距离歷史最高线只剩一米。建议加快加高进度。”

    吴大勇的消息紧隨其后:“新入口偽装完成,但从我们安装的监控发现,昨晚有无人机在附近盘旋。型號不明,飞行轨跡专业,不像普通航拍。”

    陈国栋的助理小张也发来消息:“陈总要求安防系统设计图提前完成,今天中午发您审阅。另,首批设备已准备好,可隨时运输安装。”

    所有信息都指向同一个方向:快一点,再快一点。

    林沐换上西装,拿起公文包。包里装著项目文件、最新的气候观察报告,还有他昨晚整理的“9月5日寒潮预警”草案——当然,他不会直接给出具体日期,但会通过数据和模型暗示。

    六点二十分,他开车出门。清晨的街道车辆稀少,路灯还亮著,在湿漉漉的路面上投下长长的倒影。路过一个公园时,他看到几个晨练的老人穿著薄羽绒服——这在往年八月是不可想像的。

    气候的异常,已经开始影响普通人的生活,只是大多数人还没意识到这意味著什么。

    六点五十分,林沐到达应急管理局。门口的武警似乎已经认识他,检查证件后直接放行。

    七楼会议室里,王玥和另外三个人已经在等著。除了王玥,还有两位穿制服的中年男性,以及一位头髮花白的老者,戴著厚厚的眼镜,面前摊开一堆气象图表。

    “林先生,这位是省气象局的首席预报员周老。”王玥介绍,“这两位是应急指挥部的张主任和李处长。”

    林沐点头致意,坐下。气氛比上次更凝重。

    “林先生,我们直接进入正题。”张主任开口,声音低沉,“周老,你先说。”

    周老推了推眼镜,雷射笔指向投影屏幕:“这是欧洲中心、美国国家环境预报中心和我们自己模型的最新集成分析。所有模型都指向同一个结论:9月上旬,东亚地区將遭遇一次强度罕见的冷空气过程。”

    屏幕上显示出温度异常图。从西伯利亚到中国北方,大片区域显示为深蓝色,表示气温將比常年同期低8-12度。

    “关键问题有两个。”周老继续说,“第一,这次过程可能不是一次性的,而是持续性低温的开端。第二,冷空气南下深度可能超过预期,四川盆地受影响程度存在不確定性,但初步判断,9月5-10日期间,盆地日均气温可能降至10度以下,山区可能接近零度。”

    9月5日。和梦境一致。

    林沐感到后背发凉。不是因为预言应验,而是因为官方模型已经预测到了——虽然时间范围比较宽,但趋势是明確的。

    “这意味什么?”李处长问。

    “如果预测准確,意味著四川將提前一个月进入『气象学意义上的冬季』。”周老说,“对农业是灾难性的——晚稻灌浆期遭遇低温会严重减產。对能源供应是巨大压力——取暖需求提前且激增。对交通、医疗、社会运行都会造成连锁影响。”

    会议室里一片寂静。

    王玥看向林沐:“林先生,你上周提交的报告中,提到了类似的可能性。能说说你的判断依据吗?”

    所有人的目光聚焦过来。

    林沐深吸一口气,打开自己的笔记本:“我的观察基於几个方面:第一,龙门山区近三年的物候记录显示,植物落叶期每年提前约五天;第二,地下水位和泉水温度监测数据显示,深层地温在缓慢下降;第三,本地鸟类迁徙模式改变,部分留鸟开始提前储备食物。”

    这些都是真实数据,但经过筛选和强化,以支撑结论。

    “综合这些跡象,我认为周老的预测是合理的,甚至可能偏保守。”林沐说,“我个人的判断是,9月上旬的降