第18节

    那间阁楼原本是程家用来堆杂物的地方，勉强收拾过，屋顶低矮，墙边甚至还有些斑驳潮痕。

    窗不严实，每逢雨天总漏风，窗框边常年堆着干瘪的落叶。可她并不介意，反而觉得这里像是自己小小的堡垒，不属于谁，不被谁打扰。

    她每天按时上下学，从偏门进宅子，放学后安

    静地回到阁楼，不说多余的话，不主动靠近任何人，吃饭的时候小心翼翼，常常两三口就放下筷子说吃饱了，生怕惹母亲一个不顺眼，又在没人的时候招来训斥。

    她学会了不声不响地存在，像一块透明的玻璃，存在感极低，被放在无人知晓的边缘，默默落灰。

    程明笃再也没出现在她的视野里，也从不参与晚餐，他好像有自己的另一套时差。

    晚饭吃不饱的情况并不少见——她在众目睽睽之下毫无胃口，又担心出差错，只能减少让食物入口的频率。

    程嘉年偶尔也问：“小孩子长身体，这么点就吃饱了？”

    她默默点头。

    久而久之，她养成了一个习惯——深夜悄悄下楼，轻手轻脚走进厨房，翻开冰箱，从里面拿出一瓶牛奶，再配两个白天佣人备好的饭团。

    她坐在厨房台边的小木凳上，那里是佣人们的休息区，平时午后歇脚的地方，宽敞简单。

    不开灯，因为院子里的灯照进来，光线足够充足，她抱着膝盖，一边喝牛奶，一边慢慢吃。

    她不觉得这有什么大不了。至少，在这个没有目光、没有评判的角落里，她可以安心地吃完一顿饭，慢条斯理，不需要考虑礼貌和端庄。

    那天夜里，她又是照例下楼，月色淡淡，厨房只亮了一盏小灯。

    她刚打开冰箱，低头拧开牛奶瓶盖，就听见身后轻微的脚步声——不急不缓，带着种漫不经心的节奏。她下意识转身，动作有些惊慌，牛奶差点洒出来。

    程明笃正站在厨房门口，肩膀松松垮垮地搭着一件黑色毛衣，眼神没什么情绪，只是静静地看着她。

    叶语莺整个人仿佛被定住了，脚下像被地面长出的怪手紧紧缠住，动弹不得，一时不知道该说什么。

    他走进来，没有打破这份安静，只是走到水槽边倒了杯水，靠着厨房岛台喝了一口，然后忽然低头看向她，像是在大脑里搜寻这张脸。

    她没出声，只下意识地把牛奶往身后藏了藏，脸有些红。沉默，是她应对尴尬的唯一方式。

    很快，她大脑慢慢反应过来，时刻记得姜新雪叮嘱的礼貌，立刻乖巧地站直，生涩地打招呼：“哥哥好。”

    程明笃目光落下，像是轻而易举看出她举动下被人刻意训练的痕迹，开门见山地说：“放心，姜新雪不在，不用演。”

    他说得不重，也不轻，声音懒懒的，却又把她整个人击得一震，手里的牛奶瓶还没来得及拿紧，瓶身轻轻晃了一下，发出咕噜的声响，险些砸在地上。

    原本以为程明笃是游离于程嘉年和姜新雪故事之外的人，甚至彼此都没说过话，但是他却好像将事情本质都洞悉得一干二净，让人无处遁形。

    难怪，姜新雪一直叮嘱自己对程家父子一定要绝对恭敬，即便被质疑也要保持礼貌。

    程明笃没多说，像是懒得解释，也不打算追问她为什么要“演”。他将姜新雪的心思猜得一清二楚，但是无心拆穿。

    转头看了眼窗外，风还没停，厨房的窗子没关紧，风吹得墙角那几张便签哗啦作响。他走过去，顺手将窗关了。

    屋里一下安静了。

    叶语莺觉得今晚不是用餐的好时候，默默把牛奶放了回去，关上冰箱门准备走掉。

    他转身，眼神又落到她身上：

    “姜新雪竟然把你苛待成这样？”

    叶语莺低头：“……没有。”

    “我说怎么每天我准备的饭团都会少两个，你今天不吃了？”他的语气仍旧平淡冷沉的，不带一