第9章

出，滑到丝袜与皮肤之间。

后照镜里，妈妈和弟弟静静靠着，像是睡着了。

而我，在这样的沉默与掩饰中，缓缓地、无声地高潮了。

我微微颤抖，整个人融化在椅背里，车窗映出我泛着水光的脸，眼角红红，嘴唇湿润，像是刚哭过——也像是，刚被狠狠地爱过。

爸爸的手收回去时，在我腿上轻轻拍了一下，我低头一看，内裤上已是一片淋湿的痕迹，湿得连我自己都惊讶。

我侧头看他一眼，他装作什么都没发生，只稳稳地开车，嘴角却始终挂着那抹熟悉的笑。

我把脸靠着玻璃，闭上眼，身体还在余韵里颤动。

我不知道今晚会发生什么事。

但我知道——我已经在期待了。

后记一那件事过了五年。

时间没有让一切褪色，反而让当年的羞耻发酵得更甜、更浓。

我一直记得那一年春天，东港的土一样潮湿，祖厝的储藏室还保留着十七岁那年我被爸爸抱进去的气味。那之后每一次回乡，我都会碰见家豪。

他从来不敢跟我说话，总是远远地避开，像是我身上藏着什么他不敢碰、不敢承认的东西。

而我，只要看见他，内裤就会开始湿。

这种感觉很奇妙。不是想要与他恋爱，也不是报复什么，而是一种——我知道他记得，而我喜欢他记得的快感。

后来我上了大学，变得比以前更懂自己。我的身体，也变得更诚实。

我知道怎么使用它，怎么玩弄别人的欲望，也知道，我对羞耻的爱，是藏不住的。

那年清明，我回东港扫墓。

家豪也在，已经结婚，刚当爸爸没多久。

小孩刚满一岁，他本人则变得更结实一点，在乡公所做事，看起来很规矩，但我一眼就看穿他还是那个躲在墙角偷看的男孩。

午后我进了储藏室，没关门，只是回头看他一眼。他愣了一下，然后低着头跟了进来。

我关上门。

他站在门边，不敢靠近。我走到他面前，拉住他的手，轻轻放在自己胸口上。

“记得这里吗？”我问。

他点点头，喉头滚动。

“那时候你偷看，还伸手揉过我，还记得你说什么吗？”

他脸红了，低声说：“姊……我当时真的不知道自己在干嘛……但我一直记得……”