效率就是等待

背景
字色
字号
书迷正在阅读:
时队,然后还要打起精神来和服务生理论、求情、愤怒算了!

    提着行李,离开饭店,投奔朋友。我知道签证上写着:"外国人抵达苏联,必须径自前往预定地点,并立即申报流动户口登记。"现在的莫斯科,大概可以不管它了。

    坐在客厅里,我想打电话给其他饭店,可是我忘了,莫斯科没有电话簿这种东西,电话何从打起?而事实上有了号码也没有用,因为旅馆并不个别作生意,招袜客人,而是由一个中央机构,叫做intourist统筹分配旅客。

    一年几百万的旅客,都由一个中央机构来排列组合,分配到各个旅馆去。在intourist的柜台前,我又等了两个小时。

    又被"分配"到宇宙大饭店。

    这是莫斯科最豪华的旅馆之一。

    "饭店里有传真机设备吗?"

    小姐摇摇头,"没有。"

    于是我在外面奔走,四处打听哪里有可用的传真机。精疲力竭地回到饭店里,在大厅买报时却发现那儿就有专门为旅客传真的部门。

    打个国际电话吧!

    先排队,轮到你了,填表格。填完了,什么时候可以打欧洲?

    "今天申请了,明天可以接通。"

    "什么时候?"

    "明晨七时。"

    "不行啊,那是欧洲的清晨五点,太早了,可以换别的时候吗?"

    "不行,就分配到这个时候!"

    第二天清晨七点半,电话响了,接线生说:"西德电话。请你将话筒暂时挂上。"

    话筒挂上了。却从此再无消息。一切重新开始;排队、填表、等待、等待、等待

    到商店里买个东西吧!

    进了拥挤的店,你要排三次队:第一次,排队等着看柜台里有什么东西。一个小时过了,轮到你。看中了一样东西,去排另一次队——付钱。一个小时又过了。付完了钱,你取得的却不是你要的东西,而是收据;拿着收据,你得去排第三次队,取东西。一个小时又过了,你终于得到了那个东西,大概是一盒洗发精。

    在苏联,效率就是等待的艺术。

    一九九年二月廿四日