此去经年的男人

女，她们是年代的象征。

    有生人进入总是引起注意，“你们干嘛呀？”

    “灌水！”对于无知妇女年幼的我们好像多少会有优越感，疏离而不礼貌，也忘记在别人家地盘。

    在她们的嘟囔声中走过别人门前的街，等我们打好水往回走的时候，那群阿姨却聚在一起，“快点儿，拿石头，赶紧的，哎呀，那么大个儿……”嚷嚷声也引起我们的注意。

    映入眼前的是：两只肥大的老鼠在打架，吱吱吱的叫声，翻滚着扭在一起。

    “天，长这么大，第一次见这么大的老鼠！”

    看着日头我们小跑着返回放牛的地方，哪儿还有踪影：牛也没有，同伴也没有。能看到的只有在阴凉地看小说的表哥。

    “哥，牛呢？”我张口希望得到答案。

    “不知道！”表哥挠挠头。

    “那他们人呢？”我都快哭了，怎么跟母亲交代。

    “不知道！”表哥呆萌的不合时宜。

    “他们去哪儿没跟你说啊？这牛丢了怎么办？”

    “没有！找找吧！”

    找遍整个山梁，又走出一段山梁还是没有踪影。

    回家吧，晌午了。

    到家牛已经被拴好，母亲在烙饼，妹妹在看电视。母亲的脸色不怎么好。

    时光老人的行走，无论是山土路还是水泥路，都不会留下他的印记。但一张张面孔的变换证明着他无时无刻的存在。

    繁杂冗沉的日子，让呼吸都觉得很重。想起旧时光血液又会被催动，像平淡无波的池塘里那活蹦乱跳的鱼虾。

    路总会越走越平坦，让我们稍事休憩整装前行，又是坚定的步伐。

    这是多年以后的落雪，想起往事恍如隔世，梦里走来一切那么遥远。

    “男人多情而深情，女人长情而绝情。”

    落雪想起这句话，仿佛从来没有认识流云一样，一切都恍如隔世。

    那个为了看老婆而专门请假回来的“流云”是不是真的出现过？

    07年正月底回家，戴着一串翠绿色的珠串，晶莹剔透。只是怎么样都没有办法捂热，两人之间的隔阂却也因为分离而产生。

    都说距离产生美，可是长期的距离产生的只有距离。

    “老婆，我要走了！有时间我再回来，你照顾好自己！有什么事儿告诉我，不要一个人硬撑着！”流云眼中含泪，用力在落雪额头吻着。

    “我去送你！”落雪要起来。

    “不用，你再休息会儿，外面天冷，爸骑车带我到村口，有班车路过！到了我联系你！”

    流云离家落雪心里空落落的，虽然不懂，但是也明白流云在，家就在。流云离开，其他人都是有距离感的。比如：老公安排流瑜给落雪的钱就没有收到。

    是忘记还是试探不得而知，只有当事人明白。

    助理医师资格证下来以后落雪开始找工作，最初到b市的一家诊所，父亲联系的表姐夫开车，父亲和婆婆陪同熟悉现场。

    落雪属于孕期，住宿和工作环境都不适合，家人一致意见返回。

    在落雪工作没有着落的时候葛齐乡卫生院招人，落雪有资格证书，被通知面试。

    母亲陪同，从家里走到葛齐乡卫生院。

    虽然本乡本土长大，从来没有到过卫生院：临街的院落，南北方向两层东楼，北楼在建中。院内有棵大榕树，光秃秃的枝干，有种翘棱棱的感觉。

    院长办公室在二楼，敲门走进屋内，年轻的领导正在写文件。

    “您好，请问是郝院长吗？通知我来面试。”落雪小心翼翼的打招呼。

    “你好！”领导抬头直直的盯着落雪，一瞬间没有转动视线。

    落雪纳闷，“难道是我有问题吗？”随即打招呼，“您好？”

    “哦，”领导回神，“有助理医师证对吧？”

    “有，但是临床经验没有，如果上班就要求创收的话，肯定有难度！”落雪有些不好意思的自我介绍。

    “先上班，慢慢熟悉业